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Prólogo
¿A ti también te gusta un chingo vivir? Pues, fíjate que yo 
estoy convencido que, si los seres humanos tuviéramos más 
conciencia y conocimiento sobre todo aquello que gira en 
torno a nuestra salud, nuestra vida sería más sencilla, más 
prolongada y de mejor calidad. Acompáñame en estas líneas 
para darte mi punto de vista, después de más de 30 años de 
ejercer como Médico especialista en Oncología.

Para empezar, déjame compartirte que el 40% de los cánceres 
simplemente no se presentarían si hiciéramos lo que debemos 
hacer. Sí, leíste bien: 40% o quizás hasta 50% podrían evitarse 
del todo, y esa capacidad de evitarlo está en nosotros, en la 
forma en que vivimos el día a día.

Si naciéramos con una fecha de caducidad grabada en la 
espalda, veríamos con sorpresa que la fecha indicaría una 
vigencia de cien años. Sin embargo, muy pocas personas con-
siguen llegar a vivir tanto tiempo y la razón es simple: somos 
nosotros mismos los que la acortamos con nuestras actitudes, 
nuestra mala alimentación y nuestros estilos de vida equívocos. 
Claramente no hacemos lo que científicamente denominamos 
hábitos de vida saludables y la famosa cultura de la prevención. 
Curiosamente, estamos al tanto del mantenimiento de nuestra 
casa, nuestro auto o nuestro guardarropa, pero no de nuestro 
cuerpo, nuestra alma, nuestro espíritu, nuestra esencia. ¿Acaso 
pensamos que el organismo es eterno o que pasan los años 
nada más así como así?

 ¿Y por qué carecemos de esta cultura de la prevención? 
¿Será que desconocemos que todas las personas estamos 
produciendo células cancerosas todos los días de nuestra vida? 
Y si es así ¿por qué no todos tenemos cáncer? Sencillamente 
porque tenemos dos sistemas extraordinarios que lo evitan, 
hasta que los descuidamos lo suficiente para que ya no sean 
capaces de cumplir su función. Estoy hablando del sistema de 
reparación de nuestro DNA (Ácido Desoxirribonucleico) y del 
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sistema inmunológico, nuestros “guardianes”. Somos nosotros 
mismos y nadie más, con esos poco saludables estilos de vida, 
los que propiciamos que el cáncer, en sus diferentes formas, 
se presente.

Leo Norzagaray nos muestra en Me gusta un chingo vivir 
un noble y valiente testimonio, una excelente y detallada se-
cuencia de hechos y acontecimientos que lo llevaron a sufrir 
muy joven de un cáncer de colon, es decir, del intestino grueso, 
que es algo así como nuestro “segundo cerebro”. Este complejo 
órgano de 1.5 metros de longitud, realiza una gran cantidad 
de funciones, diferentes en sus respectivas porciones, pero 
de gran importancia todas ellas para el equilibrio global de 
nuestro cuerpo. Imagina qué tan importante será, que reque-
rimos todos los días de procesar nuestros alimentos. También, 
es uno de los órganos que recibe de manera primaria muchas 
de nuestras emociones y del manejo del estrés cotidiano que 
vivimos. ¿Has tenido alguna vez diarrea o dolor abdominal 
después de un buen susto? Claro, todos lo hemos vivido algu-
na vez, ya que hay “conexiones” innegables entre el sistema 
digestivo y nuestro sistema nervioso.

A través de este texto, transcurrirás y encontrarás los 
“cómo”. ¿Qué hay que hacer para superar al cáncer, tarea nada 
sencilla, una vez que se ha presentado en nuestro cuerpo? 
Norzagaray nos lleva también de la mano, mostrándonos 
todo lo que implica la difícil tarea de ser un “cuidador” y lo 
desgastante y poco valorado que suele ser, ya que se requiere 
de conocimiento, asertividad, amor, empatía y valentía.M
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El autor de Me gusta un chingo vivir, Leo Norzagaray, ha 
cumplido cabalmente con estos requisitos y de manera más 
que generosa. Nos lo comparte a modo de contar con una he-
rramienta que pueda ayudarnos, ya sea a nosotros mismos, a 
un familiar o a cualquier persona que lo requiera. Nos plantea 
también en este excelente libro y de manera muy clara, una 
de las preguntas más importantes cuando nos enfrentamos 
al cáncer: ¿para qué? y no ¿por qué? El porqué, al menos en 
ese 40% de las veces, deberíamos asumirlo. La verdadera re-
flexión básica es ¿para qué? Entender y encontrar esta res-
puesta es el único camino correcto para iniciar el trayecto ha-
cia la curación, es la oportunidad que nos brinda la vida para 
rectificar el camino, para ser mejores en cualquiera de las cir-
cunstancias en las que no lo hemos hecho bien. Un camino pe-
dregoso, duro y complicado, sí, pero camino al fin; un trayecto 
al que solo llegaremos con éxito siendo “la mejor versión de 
nosotros mismos”, un camino que encuentra su razón de ser, 
solamente cuando la justificación es contundente: “Me gusta 
un chingo vivir”.

Dr. Homero Fuentes de la Peña
Presidente Fundador de ProOncavi, A.C.

Especialista en Oncología MédicaM
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Introducción
Escribo e intento imaginar que llegará el día en que, como hoy, 
abrirás este libro para indagar en su contenido. No imaginas 
todo lo que he vivido para estar aquí y tal vez tampoco yo 
puedo imaginar con exactitud lo que has pasado para estar en 
este momento.

Si llegaste a este libro buscando respuestas, es probable 
que tú o alguno de tus familiares estén por transitar o estén 
incluso ya andando este camino tras un diagnóstico de cáncer. 
En tal caso, mi intención es acompañarte en el proceso, como 
una voz del otro lado del puente que te dice: ¡Sigue adelante!, 
¡sí es posible llegar de este lado! Soy una voz que te asegura 
que sí es posible, que sí existen formas diferentes de entender 
este proceso y vivirlo de una manera más tranquila y con 
paz; y también te confirmo que no es un camino fácil. Es una 
aventura compleja, pero al mismo tiempo con lecciones de 
vida invaluables.

Soy una voz que busca aportar ideas y mostrarte que sí está 
en tus manos hacer más sencillo este tránsito y que, sobre 
todo, puedes aprender de esto para superarlo y convertirte en 
un ser más pleno.

Si has llegado a este libro por otros motivos, mi mensaje 
para ti es claro: eres muy afortunado. Quiero decirte que estás 
a tiempo de prevenir que tu cuerpo entre en un proceso de 
enfermedad o, por lo menos, de darte cuenta a tiempo en 
caso de que algo así te llegara a suceder. Y créeme que, en un 
proceso como éste, ganar tiempo puede significar la diferencia 
entre la vida y la muerte.

Al margen de tus motivos para llegar a este libro, mi deseo 
es aportar algo valioso.

Dejarte saber a través de mi experiencia y lo que he 
aprendido a lo largo de este camino, que existen muchas 
personas que como yo están atravesando por esta aventura. 
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Me motiva compartirte la forma como estoy saliendo adelante, 
pues estoy convencido que más de una persona piensa y siente 
un poco como yo, puede identificarse con este testimonio y 
aligerar su carga.

La salud es una condición que mientras está bien solemos 
asumirla como parte de nosotros y por ello a veces se puede 
volver invisible; le damos prioridad a otras cosas pues damos 
por hecho que ahí está. Cuando la vemos amenazada o la 
perdemos, es cuando nos damos cuenta de lo indispensable 
y valiosa que es. Me parece casi imposible entender el 
gran contraste en el que los actos de prevención de salud 
son sencillos y pueden formar parte de la vida sin mayor 
esfuerzo, comparado con lo fatales y duras que pueden ser 
las consecuencias de no tenerlos. Incluso es fácil incluir este 
tipo de medidas preventivas formando parte de un paquete 
de autocuidado en el que se abone a la satisfacción personal 
de cuidar la propia salud. Sin embargo, la ausencia de estos 
actos pone en riesgo la vida misma y deja expuestas a las 
personas a la posibilidad de vivir experiencias dolorosas e 
innecesarias, mermando la calidad de vida y la propia ca-
pacidad de disfrutar de ella.

Cualquiera que sea el caso en el que te encuentres, cuenta con 
mi compañía y con mi experiencia. Dadas las características 
de mi vida, llegué a este diagnóstico como persona portadora 
de cáncer desde el desconocimiento del tema y (de la misma 
forma como tal vez te encuentras tú) con muchas preguntas. 
En mi caso, tuve la fortuna de tener experiencias previas que 
me llevaron a cuidar mi salud y gracias a eso pude resolverlo 
favorablemente con un seguimiento médico regular, lo cual 
fue uno de los factores determinantes para mi recuperación y 
para que hoy esté aquí escribiendo la introducción de mi libro, 
feliz de poder compartirlo contigo.

De acuerdo a mi experiencia y a lo observado, puedo 
asegurarte que todos los caminos son diferentes en este tipo 
de procesos, que varían las condiciones de cada persona, 
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no sólo porque cada quien percibe, siente y actúa distinto 
a partir de un mismo estímulo, sino porque, además, los 
entornos y las circunstancias son diferentes. Por otra parte, las 
emociones que emanan cuando una persona se enfrenta a un 
diagnóstico como éste dependen mucho de la maleta con que 
cada quien viaja (vivencias anteriores, actitud, pensamientos, 
capacidad de accionar y gestionar, apoyo externo, elección 
de los profesionales de salud adecuados, medidas de 
prevención tomadas o ausencia de ellas). Es un camino que, 
paradójicamente, parece estar diseñado para cada uno de 
forma perfecta. La historia de vida, lo aprendido a través de 
experiencias previas, la cultura con la que fuiste educado, los 
valores con los que creciste, la forma de comunicarte con tu 
familia y amigos, el tipo de trabajo que estás acostumbrado a 
realizar, son tan solo algunos de los factores que hacen que tu 
camino sea único, exclusivo para ti. A pesar de las diferencias, 
los pasos del proceso son similares y es por eso que estoy aquí 
para acompañarte en este andar.

Mi intención es compartirte detalles, experiencias y 
reflexiones como lo haría un amigo que se toma una taza de 
café, un té o una cerveza contigo en un momento de respiro 
y te regala su compañía. Tal vez ahora mismo estás sintiendo 
que tu vida cotidiana no tiene muchos momentos con estas 
características. Este libro es una invitación a incluir en 
nuestras vidas la reflexión y el contacto con las personas a 
nuestro alrededor, además de las tan importantes acciones de 
autocuidado.

Escribo celebrando este momento. Al escribir, por instantes, 
incluso, me he perdido al abrazar con nostalgia algunos 
momentos, me he reído conmigo mismo al notar mi propia 
forma de afrontar las cosas en ciertos momentos, he llorado 
al volver a sentir la incertidumbre y el dolor de mi camino, y 
también he llorado de alegría al repasar momentos gloriosos 
de mi existencia. Me he sentido afortunado al volver a sentir la 
perfección de los acontecimientos y el apoyo de las personas 
que han formado parte de mi proceso personal, sobre todo 
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de quienes a pesar de mi estado emocional siempre se man-
tuvieron a mi lado.

Me sorprende verme ahora mismo conmovido por la maravilla 
de estar en este momento, aquí, contigo, sintiéndome vivo.        

La actitud es un elemento que dentro de este proceso juega 
un papel primordial. Juntos veremos opciones para atravesar 
este recorrido de forma más tranquila y entera, sobre todo 
sabiendo que, al margen de los resultados, el viaje trae consigo 
experiencias maravillosas. En este libro hago un recuento del 
camino, reúno las luces de aprendizaje y las ordeno para que 
también iluminen los caminos de quienes lo necesiten. Mi 
voz reflexiva, que siempre ha estado presente en mi vida, la 
encontrarás en letra cursiva en los pasajes donde narro mis 
anécdotas.

El recuento de las experiencias vividas en este andar me ha 
hecho consciente del aquí y el ahora, ha hecho que despierte 
cada día agradecido de ¡estar vivo! Cada mañana la vida me 
recuerda que sigo en este plano terrenal, creyendo firmemente 
que todos podemos aportar valor a la vida de alguien más. 

Muchas han sido las pruebas a superar, muchas las piedras 
por saltar. Sin duda he tenido que lidiar con obstáculos 
complejos, noches interminables dándole vueltas al mismo 
tema que me atormentaba. Fuerte y difícil ha sido cada lucha, 
pero ninguna más grande que mis ganas de vivir, ninguna más 
poderosa que mi deseo de salir airoso ante esta prueba de 
vida. Ninguna de las adversidades que se me ha presentado ha 
sido mayor a mi amor por la vida, por mis hijos y mi familia. 
Ninguna lección dolorosa me ganará jamás, pues a mí ¡me 
gusta un chingo vivir!
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En esta gran casa de mi vida, 
en cada habitación he descubierto 

fragmentos de mí mismo.
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Capítulo 1.
En la sala de espera

M
ue
str
a



16

Me veo a mí mismo sentado en la sala de espera de un 
consultorio médico, con las manos sudorosas. Minutos 
después, escucho al doctor como si estuviera hablando de otra 
persona, como si yo fuera una presencia sin cuerpo en ese 
cuarto, buscando algún indicio de que lo que me dice es menos 
grave que lo que se agolpa en mi cabeza al escuchar: cáncer. 
Cáncer colorrectal. Muy posiblemente ese es mi diagnóstico.

El doctor sigue hablando pero mi mente está nublada, en 
blanco, en una sensación no muy fácil de describir. Siento una 
especie de adormecimiento, como si escuchara todo detrás 
de una capa invisible que me rodea, haciendo más lejanas las 
palabras del médico.

Mi atención y mi respiración se detienen, el resto de mi 
cuerpo parece no tener reacción alguna. Sólo pensar en la 
posibilidad de padecer una enfermedad crónico degenerativa 
me paraliza, me hace sentir incrédulo. El doctor sigue 
hablando y yo entiendo solo un poco. Me parece que no está 
consciente de lo que me está hablando. Dice que mis órganos 
están funcionando a la perfección, que mi cuadro de salud 
está en muy buenas condiciones, que aun así quiere descartar 
posibilidades a partir de los indicios. Que… ¿cáncer?

Hasta ahora, para mí la palabra cáncer nombra la experiencia 
de personas que sufren, que se deterioran, que han muerto o 
han estado muy cerca de morir, dejando una estela de dolor 
en sus seres queridos. Ahora esa compleja palabra tal vez me 
nombra a mí.

Por lo menos eso dice mi expediente médico, los papeles 
que ahora el doctor guarda antes de decirme que habrá que 
confirmar la posibilidad.

Algo en mí se detiene. Se desmorona.

M
ue
str
a



17

Esta historia podría tener varios principios. Hoy la inicio en la 
sala de espera, justo antes de entrar al consultorio.

Sentado espero a que Rosa, la asistente del doctor, me indique 
que puedo pasar. En la recepción se respira un ambiente 
familiar, con mucho silencio. El olor no es característico de 
un hospital, huele a aromatizante de casa y tanto los muebles 
como los objetos en ese lugar hacen que me sienta tranquilo.

Son las 10:45 de la mañana de los primeros días de marzo 
de 2018. Rosa sale y me indica que debo pasar a uno de los 
consultorios privados mientras espero a que llegue el doctor. 
Me veo sentado en un sillón individual muy cómodo. A pesar 
de ser una clínica donde se atienden casos exclusivamente 
relacionados con el colon y a pesar del ir y venir del personal de 
salud por los pasillos, no se siente como una clásica clínica: la 
habitación privada no es fría, hay unas flores artificiales en una 
de las mesitas y un par de cuadros de paisajes. La luz natural 
entra por el ventanal grande con persianas entreabiertas por 
donde llegan los rayos de sol que, por efectos del clima de la 
temporada, son muy reconfortantes.

M
ue
str
a



18

En el cuarto hay una camilla de auscultación vestida con 
sábanas blancas de papel desechable que van cambiando 
con cada paciente que la utiliza, una silla de uso clínico que 
usa el doctor cuando revisa a alguien, y una pequeña cortina 
que se recorre para dar privacidad en caso de que el paciente 
requiera vestir una bata de hospital. A pesar de ser lo que es, la 
percibo como una habitación cómoda, amigable, que me hace 
sentir en confianza.

Pasan unos minutos y mientras estoy sumido en mis 
pensamientos se escucha que tocan suavemente la puerta. 
El doctor entra con documentos en un fólder: mi expediente 
de siete años. Se sienta en su silla. Me informa los resultados 
de los estudios practicados específicamente en mi sistema 
digestivo. Todos sus niveles están en perfecto estado, sin 
embargo, estos estudios arrojan algunos datos que nos hacen 
sospechar de la presencia de células cancerígenas en su cuerpo, 
en el intestino grueso para ser exactos. Me informa que es 
necesario practicar una cirugía para descartar posibilidades 
o estar completamente seguros de la presencia de cáncer y 
poder definir la estrategia del tratamiento.

Escucho en silencio, con la sensación de que el doctor está 
cada vez más lejos, tras una capa invisible. No creo que sea 
cierto. Me ronda de repente un vacío que inmediatamente 
es llenado por algo parecido al miedo, a la angustia. Observo 
que el doctor, desde su silla lejana, intenta tranquilizarme 
con su voz pausada. Me informa que es un procedimiento 
común y que de acuerdo a mi historial de siete años, en el que 
regularmente me someto a estudios médicos, lo más seguro 
es que solo sea una falsa alarma. Son muchos los factores de tu 
salud que me hacen pensar que todo está bien, por eso es mejor 
asegurarnos a través de la cirugía. En el caso de que se refleje 
la presencia de cáncer, ten tranquilidad porque sería naciente, 
tendría menos de un año pues los resultados de tus estudios 
anuales previos están perfectos y no había en ellos presencia de 
alguna anomalía.
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No sé cómo me siento. Me voy a casa muy pensativo, no sin 
antes agendar fecha para mi primera cirugía que se programa 
para una semana posterior a esta visita. 

El camino a casa transcurre en fragmentos. Lo recuerdo como 
si no hubiese pasado, como si solo fuera un sueño que tuve. 
Muchas dudas convertidas en preguntas fueron la constante; 
preguntas de esas que solo te haces pero que no tienen respuesta. 
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